豆瓣9.0，当Rose老去，生活最隐秘的真相便逐渐浮现
颓丧、臃肿、爱发脾气的中年女性，在生活中可能会被嫌弃，在剧中她会散发怎样的魅力呢？
最近悬疑剧《东城梦魇》大热，虽然剧情琐碎，女主是个不修边幅的中年女刑警，但却拿下了9.0的高分。
所以，别期望看到一个令人大呼过瘾的精致案件。可以说，这部剧是披着悬疑的外衣，想要层层剥离生活暗流里最隐秘的角落，写实普通人的日常生活危机。
用豆友@Enlightening 的短评来概括这部片子就是：
普通人溺于庸常生活中的琐碎、疲倦和无望。
毒品泛滥的小镇，核心家庭解体，对彼此知根知底的居民，一代又一代的未成年母亲，女性主义的悬疑片不再攻于破案过程本身是如何扣人心弦，而是对破案者的过往及其生活的世界予以怜悯的凝望。
01
当Rose老去
剧集的开头，导演便用几个灰蓝色调的镜头把大家带到了一个萧索、没什么生机的小镇。
女主梅尔顶着疲惫的双眼，穿着臃肿的大棉袄，抽着电子烟，站在小镇老太太家门口。作为女刑警，梅尔负责镇上的盗窃案、毒品案和命案。
不过她的日常没有那么多大案要破，镇上的人们都相互认识，她每天不是处理镇上老太太的报警，就是抓一抓吸毒偷窃的惯犯，唯一一桩少女失踪的大案还没有破获。
也许是人到中年，在抓捕偷窃犯时，梅尔不慎扭伤脚踝，在这种时候她还得安抚晕血的同事，以及偷窃犯——朋友的弟弟。
中年人脆弱的身体和内心的坚韧需要时时刻刻顶上，梅尔没有神探的光环，尽职工作是她生活中还能抓得住的东西。
深入生活内里，警探也是困顿于生活的普通女性。
一天工作回到家后，梅尔先说了一顿桌子上乱跳的孙子，又把气撒在表弟身上，埋怨妈妈没有照顾好孙子，最后从冰箱拿出一大袋冷冻薯条冰敷白天的扭伤。
最后聊着聊着才知道今晚家人都要去参加前夫的订婚典礼，求婚典礼还是女儿操办的，没人愿意去参加梅尔的比赛典礼。
自己甚至是最后一个才知道前夫今晚要订婚的人。
耿直而固执的梅尔在家中并不受待见，和家人相处的模式也是吵吵闹闹，甚至家人们更喜欢和前夫相处。
虽然嘴上很厉害，但是她眼神里的失望和落寞却掩盖不了。
梅尔的坏脾气让周围人对她退避三舍。在处理新发生的少女艾琳命案时，梅尔在众目睽睽之下质问前夫和死者是否有亲密关系，让新婚的前夫处境十分尴尬。
一根筋，情商不高，脾气差，就是这样一个糟糕的中年女刑警，却充满着爆棚的正义感。
在面对曾经霸凌死者的女孩，她不顾老友30年交情，愤怒地直接在店里将其带走。
“她在孩子面前殴打艾琳，就让大家看吧。”
梅尔也有过曾经的辉煌，作为小镇篮球队的主力，25年前用一记漂亮的投球获得“猎鹰女”的称号。
当然，疲惫的中年女人也有遇到搭讪的时候，外地来的作家邀请梅尔参加聚会，直到梅尔重新打扮后小编才敢确认——
哦，这是当年的Rose啊！可如今已经被岁月摧残成了身材走样的中年人。
此刻也是她生活中为数不多的放松时刻，可以展现女性魅力的时刻。
在后来抓捕幽禁少女的罪犯时，梅尔也用一惯的刑警作风，沉稳而机智的缉捕罪犯。
真实不做作，梅尔没有“小女人”的幻想，但也不把抱怨天天挂在嘴边。她被生活打磨的体态臃肿，皮肤下垂，眼神黯淡无光，但内心却无比坚韧。
中年女人的魅力就在于，即使生活把她磨成了老旧的粗麻布料，她也依旧能发挥自己的耐用和结实，对抗生活中的一切棱角，偶尔这布料还折射出迷人的旧日光泽。
02
每个人的生活都有裂痕
东城虽然是个小镇，但镇上似乎每个人都有自己的麻烦。平静生活下，实则危机暗涌。
小镇上毒品泛滥，17、8岁的孩子们聚在一起就是讨论吸食大麻。
佛瑞迪是梅尔抓获的偷窃犯，因为吸毒他妻离子散，住在姐姐家还偷东西。梅尔抓获他后，还要想办法给他安排住的地方，并且安抚姐姐贝丝的情绪。
还有些少女为了买毒品，去做性交易。串联全剧命案的死者艾琳就是一个17、8岁的未婚妈妈。
父亲是个暴躁狂，母亲早早去世，艾琳没有得到很好的家庭关怀，十几岁就有了孩子。
前男友和艾琳的爸爸都不愿意为她抚养儿子。为了给患有耳疾的儿子筹集手术费，艾琳只好去做性交易。
就是在这一晚，艾琳被前男友的女友殴打，最后死于他人之手。
镇上每个人好像都跟艾琳的命案有些许关联。但每个人似乎都在为了各自的利益作伪证。梅尔就是在破获这桩少女命案时，逐渐地开始了解小镇上那些不为人知的隐秘真相。
神父原来曾经是个恋童癖，而且还跟艾琳交往过密；自己的母亲竟然和镇上的老头有一腿；闺蜜的丈夫经常出轨，还被自己的儿子撞见……
其中最让梅尔焦灼的，就是早在一年前因为女儿失踪而和梅尔关系陷入僵局的黛恩。
因为艾琳的死，黛恩激烈地指责警察局的不作为。
黛恩本人生活也是一团糟糕，一边因为患癌要做放射性治疗，另外还要一边到处查找女儿的线索。
正是因为念女心切，黛恩还被自称知道其女儿下落的骗子打来的诈骗电话骗钱，整个人摔得鼻青脸肿。
小镇上的悲剧像一个个点串联起来，最后成为罩在整个小镇上方的巨大悲剧体。
每个人都被命运裹挟而无法逃离，那些能够释放生活压力的出口，无外乎抽烟，吸毒，出轨……最后当生活背离原本的轨道时，欺骗和隐瞒成为让家庭继续下去的糟糕手段。
这是生活中最灰暗的一面，也是每个人背后的裂痕。
看到这里你会发现，这个小镇的生活跟我们的生活没多大差别。人与人之间的爱与善意，家庭的温暖被这些琐事消磨殆尽，被人性的软弱和自私反复践踏。
03
生活就是在不断解决麻烦
和重新开始的路上
如果说生活的困境把人压抑的变形，那么中年人则学会了在生活面前弯腰，蹲下，像弹簧一样可以伸缩。
剧中梅尔的最大心结就是儿子的自杀，这也是她跟前夫离婚的原因。
每次提到儿子，她都会无法控制住自己的情感，极力克制内心的伤痛却情不自禁的眼圈泛红，说话哽咽……
这是她一直以来无法面对的伤痛，因此梅尔把每次破案的过程当作救赎自我的过程。她也借此重新认识了小镇的每个朋友，撞见每个人生活底色的悲凉，最终尝试着去面对内心那个难以走出的阴霾。
不过幸好的是，她身边还有懂事不愿离家太远的女儿，生怕家人因为哥哥的死过度悲伤。梅尔的妈妈可以说是全剧最高光的老太太，她陪伴在梅尔身边，用一副刀子嘴豆腐心照顾着这一家人。
一家人虽吵吵闹闹，却是彼此不可或缺的内心力量来源。全剧最令人动容的时刻就是最后妈妈和梅尔彼此坦诚相待时，妈妈向曾经对梅尔的伤害道歉。
丈夫患有精神疾病很早去世，妈妈只能把压抑在内心的情绪发泄到梅尔身上，肩负着巨大生活的压力。
梅尔向妈妈抱怨：“小时候如果问你要创可贴，你会叫我闭嘴自己解决”。
妈妈则解释说：“因为当时我非常生气，你父亲不是我想嫁的人，还气我没能治好他，于是都发泄到了你身上。对不起，梅尔”。
梅尔低头说了一句，“我已经原谅你了，妈妈”。
妈妈微微抬起下巴，用哽咽的声音说到：“很好，因为很久以前我就原谅我自己了。这也是我一直期待你的，希望你能原谅你自己，原谅凯文（梅尔的儿子），这不是你的错”。
这就是中年女性的坚韧啊，即使生活不曾放过我们，我们也要试着让自己好好活下去。
所以，你看虽然小镇已经千疮百孔，人们还是依然坚挺的继续生活着。
黛恩帮助刚刚死里逃生的女儿开启了新生活，为她买了一栋房子。前夫则和妻子化解了干戈，开始了幸福的生活。
因为艾琳死亡事件，整个家庭陷入危机的闺蜜躺到在梅尔的怀抱里，试着释放内心的痛苦。
小镇上人们之间虽有间隙，但他们也会对彼此处境的深刻共情，在艰难的时刻能够默默的给予支撑，成为彼此生活中有力的存在。
经历过一系列事件后，梅尔也开始面对儿子的自杀。这就是中年女性的独立，可以自愈伤口，认真工作，照顾好家庭。
梅尔也用中年人独有的强悍向我们证明，美丽易逝，但强大的内心可以让我们继续发光。
即使生活再乱作一团，有随时被摧毁的可能。但无论如何，生活都会继续前行。
-END-
作者 | 阿里梅梅
参考来源 | 《东城梦魇》
觉得文章不错，点个在看吧：）